„Ich muss gleich noch meinen once nehmen,“ sagte heute Jorge, ein Student, zu mir. Es war bereits gegen sechs und scheinbar schon reichlich spät für seinen hungrigen Magen. #Once, zu Deutsch elf, ist eine Zwischenmahlzeit und in #Chile als festes Essensritual am späten Nachmittag und noch vor dem warmen Abendessen eingeplant.

Für gewöhnlich nehmen die Chilenen den once zwischen 17 und 20 Uhr ein und im Gegensatz zum Kaffee und Kuchen in Deutschland muss er nicht immer süß sein. Das Üblichste ist ein Kräutertee und ein Sandwich aus weichem Weißbrot mit Schinken oder Käse. Oder wenn es schnell gehen muss:

einfach eine Banane. Schon holte Jorge sie aus der Tasche und verschlang sie im Handumdrehen.

Warum es ausgerechnet elf heißt, darüber scheiden sich die Geister. Dem Volksmund zu Folge, haben sich die Arbeiter früher in den #Salpeterminen im Norden Chiles den Nachmittag immer mit einem Schnaps versüßt. Um das vor ihren Chefs zu verheimlichen, haben die Kumpels once als Geheimcode verwendet. Das Wort Schnaps hat auf Spanisch nämlich genau elf Buchstaben: a-g-u-a-r-d-i-e-n-t-e.